Au quinze du quinze
Virent le jour
puis la nuit puis le jour puis la nuit
puits sans esprit d'amour et de vertige
les cônes et bâtonnets de la Vision
en l'accueil mélodieux
de ce qui nous abreuve
Cyclopède et compagnie
au pas de vis de la Vie.
Pour un mot pour un tout
la mort fût admise
comme monnaie courante
même jointe à la lune
sous le panache des fumées
que crachaient par saccades sèches
les trublions de la sidérurgie
sur un air de bien entendu.
Les cloques et les claques
des sabots de bois bouchonnés de paille
arguaient de la neige à déblayer
aux portes de l'étable
pour que passage des bovins
puisse se faire au cas où
le tombereau sortirait
chargé d'effluves nocturnes.
Il y avait du paraître à l'Être
et du court bouillon dans l'âtre
quand sur le parquet aux lattes disjointes
le père se tenant immobile
la clope au coin des lèvres
suscitait le passage des anges
silence propice
au claquement sec des coups de l'horloge.
Victor s'appelait Jean-Baptiste
du côté de Verdun
il s'était couché dans la boue
le visage maculé les yeux grands ouverts
sous le ciel bas et lourd
ponctué par la mitraille
œuvrant à qui mieux mieux
par les boyaux de la tranchée.
Au quinze du quinze
il y a des fleurs
qu'un De Profundis d'à propos
n'en pourrait dire autant
le vent soufflant sous la porte du grenier
tel l'oiseau de faïence pépiant à perdre la raison
par ces temps de misère
par ces temps de retour à la guerre.
1053